＃700　腕枕の時の声で。

　あなたの腕枕の声が、好き。
　あなたとレストラン。
　外はまだ明るい。
　短縮営業で、晩御飯の時間が、早くなった。
　「うちは、夜はスナックをしていたから、１９時開店までに、晩御飯は、１８時。お風呂屋さんに行くのが、１７時だったから。早い晩御飯は、子どもの頃を思い出して、いいね」
　あなたは、笑っている。
　テーブルには、衝立シールドが、置かれている。
　なんとなく、息苦しい。
　シールド越しでも、あなたの笑顔は、変わらない。
　シールドがあるせいで、隣のテーブルの人の声が、こころなし大きい。
　声が、大きくなる気持ちも、わかる。
　大きくはらないと、シールドを超えないような気がする。
　シールドの横から、話している人もいる。
　ドラマの刑務所の面会室を思い浮かべた。
　私が、万が一、入ることになったら、あなたに来てほしい。
　あなたが、入ったら、もちろん、来ます。
　思い浮かべた。
　あなたは、刑務所の面会室でも、今と同じように、笑ってくれるに違いない。
　あなたは、シールドがあっても、いつもどおり。
　まったく、シールドを感じさせない。
　マスクをしている時でも、笑っているのがわかる。
　全く変わらないのは、声。
　シールドがあっても、マスクをしていても、あなたの声は、変わらない。
　特にはる気配もない。
　耳元で、聴こえる。
　ベッドで、腕枕をしてもらっている時の声だ。
　腕枕の時だけじゃない。
　外にいる時でも、あなたの声は、腕枕の時の声。
　シールドと、マスクで、みんなの声が聴こえにくくなったおかげで、あなたの声がますます、私の耳の中を、くすぐる。